Уйти гулять по городу. Под дождь. Каплями по лицу, по мокрым прядям волос. Дождь. Когда-то Оками убежала в дождь в городе, где живых людей почти не было. В тот день они тоже нашли "светяшийся золотистым светом предмет шарообразной формы". Состояние ровно то же. Равно пуст. Дождь снимает напряжение и дарит покой.

Прийти на кухню с высоким потолком, единственной табуреткой и спокойным-спокойным человеком. Заварить чай и о чём-нибудь говорить. А ещё лучше тихонечко слушать изредка вставляя слова. А потом уснуть, и чтоб было тихо и хорошо. И чтоб кроме этого человека там никого больше не было.