Каждый день кто-нибудь из нас становится бродягой. Смотрит на свой дом, на окна, на двери, на кровать, на письменный стол, на тех, кто с ним жил в этих стенах, и уходит. А потом, такие бродяги-одиночки сбиваются в стаи... Потому что так жить теплее. Мы ходим из дома в дом; в благодарность за плед и чашку чая дарим истории и песни. Мы научились жить вместе в своём одиночестве. Мы изменились. Наша жизнь изменилась. Прошлого… его нет. Есть только ночь-здесь-и-сейчас. Следом неопределённое завтра. И опять утро-теперь-и-с-тобой.

Стаи распадаются и собираются вновь. Двери открываются; некоторые захлопываются навсегда. И если б кто-нибудь спросил: "Нравится ли вам ваша жизнь?" "Да…, пожалуй да…" - ответил бы кто-то из нас.

"Эй, подожди! Ты откуда?"

" -Я? – откликаются несколько голосов бродяг-одиночек.

- Видишь вон то окно, сегодня я оттуда. Там кухня и мой чай.

- Из Сети – мира образов и пикселей. Забей. Не поймёшь. Там жить надо.

- С трассы. Это ни где, это когда…

- Во-он из той тёмной комнаты. Видишь сидит на столе и по телефону разговаривает. Это я. Чья комната? Не знаю. Я там не живу. Я в проводах".

"Вы чего, всегда такие сумеречные?"

" - Нет, есть другие. Мы – вон там за углом. Видишь? Это будет завтра

- Ладно, пора нам. Удачи тебе. И цветок возьми, а то ещё замёрзнешь, тебе домой идти".